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DESAFIOS TEATRALES AL MAL METAFISICO:
EL HOMBRE DESHABITADO DE
RAFAEL ALBERTIY LA MUERTE
DE CESAR VALLEJO

Ilka Kressner
University at Albany (SUNY)

“Murié mi eternidad y estoy velandola.”
César Vallejo (“La violencia de las horas,” Poesia completa 223)

Una de las caracteristicas en comun de las vanguardias histéricas ha sido
su rechazo del racionalismo occidental, en especifico del postulado de Ia pri-
macia del pensar humano, intocado de las realidades v los fendmenos exte-
riores. Tal concepcidn del ser y del mundo basada en la actividad intelectual
fue cuestionada desde distintos dngulos y géneros literarios. Pensemos, entre
otros, en las nivolas unamunianas que se erigen sobre dudas eplstemologlcas
en filmes ultraistas con enfoques en las ambigiiedades de la percepcién huma-
na, en las hiper-realidades yuxtapuestas de pinturas expresionistas o en poe-
mas creacionistas y de la generacién del ‘27 que experimentan con fusiones
entre 1o humano y lo no-humano. El género dramaético también ha sido un
campo fértil de criticas a una filosofia “cuya base es la omnipotencia e inde-
pendencia de la razén humana,” seguiin la definicidén de “racionalismo” del
Diccionario de la Real Academia Espafiola.

El teatro es particularmente apropiado para cuestionar ese ideal raciona-
lista y rebatir la fe en unos conocimientos subjetivos innatos: Enfoca como
pocos otros géneros en el enraizamiento humano en el mundo, ya que plantea
un chronotopos delimitado y compartido y se basa en la interaccién verbal.
Como anota Martin Heidegger en el ensayo “El concepto del tiempo:” “Es
sobre todo en el hablar, que el ser humano afirma su ser-en-el-mundo como
ser humano. En el hablar con otro se encuentra la auto-interpretacion del pre-
sente” (Der Begriff der Zeit 113, trad. mia).! Tal ser en el mundo no es inde-
pendiente de otros seres. En vez de idealizar o de servirse de métodos deduc-
. tivos para cerciorarse de su realidad, necesita participar en un “aqui y ahora”
para interpretarla.

A continuacién propongo estudiar criticas del racionalismo, entendido
como uno de los grandes mitos metafisicos, en dos obras teatrales de los afios
30 del siglo pasado: £l hombre deshabitado (1930, estrenado en el 1931) del
espafiol Rafael Alberti y La muerte (1930-34, sin estrenar) del peruano César
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Vallejo. Conocidos ambos autores sobre todo por sus poesfas, tanto Alberti
como Vallejo han dejado extensas obras draméticas, que demuestran su ela-
boracién de lenguajes escénicos nuevos con el fin de comunicar incertidum-
bres semejantes de los afios anteriores a la guerra civil espafiola. En cuanto a
las trayectorias artisticas de los autores, las dos obras por discutir se sitian en
puntos intermedios — siguen a las publicaciones tempranas de indole van-
guardista de los afios 20 y preceden los textos de compromiso social y de
orientacién comunista de los 30.2 Ambos dramas presentan a protagonistas
que luchan con el legado metafisico. Son antihéroes quienes se ven confron-
tados con realidades cambiantes e incongruentes con sus cosmovisiones e ide-
ales. Los suyos son mundos radicalmente mundanos.

El hombre deshabitado (auto en un prélogo, un acto y un epilogo) de
Alberti es una alegorfa post-racionalista de la rebelién del hombre moderno
en contra de.su dios. Descrito por su autor como “una especie de auto sacra-
mental, claro que sin sacramento” (La arboledad perdida 309), se enfoca en
el topos del coloquio de un hombre con su dios. En el prélogo del drama,
emerge el protagonista del pozo de una alcantarilla en un espacio lleno de
“hietros retorcidos... valles... de latones mohosos...'y de madera destroza-
da...” (Teatro 1 187). Sus primeras palabras son: “jSombras, sombras, som-
bras por todas partes!.. O tinieblas inundadas de carbones, cales, tubos frios,
tablas rotas™ (187-88). Nos encontramos con un hablante resignado en un
espacio de desolacion similar a los paisajes poéticos de Sobre los dngeles o
Sermones y moradas.? Sin embargo, a diferencia de éstos, el presente espacio
estd marcado por desechos de la industrializacién masiva del comienzo del
siglo XX.* Aparece luego el dios en forma de un Vigilante nocturno. Como si
este dios hubiera leido el poema casi homénimo de Alberti, “El cuerpo des-
habitado” (Sobre los dngeles), en donde el yo lirico lamenta la falta de inte-
rioridad humana, se decide a poner remedio a la carencia de este hombre que
se parece a un “traje hueco” (188).° Primero, le da un alma, luego le hace des-
pertar los cinco sentidos, que le van acompafiando como figuras alegéricas.
Por si eso fuera poco, le crea una mujer y finalmente le da a esa pareja el
paraiso terrenal.

La segunda parte de la obra, el acto, presenta la breve vida paradisiaca de
los dos. seguida por la caida del hombre. Mientras que en muchos autos
sacramentales tradicionales, el hombre es acompariado por la figura alegéri-
ca de la Razdn, ésa falta en la versién de Alberti (Popkin 56). Sin émbargo,
aparece la Tentacion personificada. Esa mujer seduce al hombre y 1& instiga a
matar a su esposa. El hombre obedece, conciente ya de su crimen inminente
pero sin fuerza para impedirlo. Mata a su mujer. Pero el Vigilante nocturno la
hace reaparecer en escena para matarle también al hombre.

El epilogo presenta el coloquio final del protagonista y su creador. Ahora,
el hombre, caido, vuelto asesino y muerto, maldice a su creador. “iEres un cri-
minal! [...]. Eres injusto...” (224, 228). El dios, a su vez se demoniza y con-
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cluye, muy orgulloso, que “mis juicios son un abismo profundo” (229). En
esa inversion del génesis biblico, dios es malo (Sheklin Davis 315). El hom-
bre es primero inocente, a continuacién, es licido pero no tiene fuerza para
evitar su perdicion. A diferencia del Adén biblico, el hombre deshabitado de
Alberti carece de albedrio. Por consecuencia, no puede ser culpable (Popkin
55).¢ Le habia pedido repetidas veces a su dios de explicarle la razon de su ser
y el 31gn1ficado de su vida, pero nunca recibié respuesta. Ese hombre hueco
es un ser provisto de toda consolacién metafisica o racionalista.” Pero al final
del texto, por lo menos, se concibe como tal. Su tinica arma es la palabra, con
la cual acusa a su creador de haberle utilizado como juguete. A pesar de que
la obra termina con el ocaso de lo humano, con el hombre desapareciendo por
la boca de la alcantarilla, sus palabras sf persisten, si se considera el valor per-
formativo del hablar en frases como la siguiente: “fui derrotado porque qui-
siste... te maldigo [...]. Arderé odidndote... te aborreceré siempre” (226,
228). En los escombros de esa vida humana ejemplar fracasada perdura la
denuncia verbal: no es casual que la Ultima palabra del protagonista sea
“siempre.” El yo se afirma por su odio a su dios malo - su “siempre” reper-
cute después de su descenso al submundo.?

“La palabra,” escribe Heidegger en su manuscrito Besinnung (Reflexién),
“es la voz de la lucha..., que nace de! acontecimiento... [es] ajustada al pre-
cipicio del ser... La reflexién [Besinnung] tiene que superar la ‘metafisica’
(trad. mia 23).° Esa propuesta podria servir de descripcién del Hombre des-
habitado, cuya palabra nace de choques existenciales (y post-existenciales)
radicales y sirve de herramienta de auto-concienciacién. En ese sentido, la
obra se puede interpretar como camino o proceso de la adquisicién de la pro-
pia voz por parte del hombre, dentro del mundo post-racionalista.’’ Es en [su]
decir, que afirma su ser.!!

La muerte (tragedia en un acto) de César Vallejo presenta un drama de sal-
vacién fallida.’? Osip, un antiguo principe ruso en la nueva Unidn Soviética
se encuentra en un monasterio catélico. Es un ser que sufre del mal metafisi-
co. El mismo se describe como hombre doblemente muerto: “Soy menos que
un cadéver: [soy] el cadaver de un cadéver” (189).23 Como én otras instancias
de la escritura vallejana, la iglesia es presentada como institucidén impotente,
que funciona a base de meros rituales.!* Los curas se disputan, mientras que
Osip se emborracha y delira sobre posibles formas de la ldpida de su futura
tumba (174). El tnico remedio discutido por los curas para liberarlo de su
“decadencia moral e intelectual” (172) es de ir “al koljés!... jAlegre, movedi-
zo y armonioso es el mundo de la materia!” (195). Pero el protagonista no
sigue la sugerencia (0 slogan?) de sus padres espirituales y termina maldi-
ciendo la vieja religién y la nueva ideologia.

Si ya la obra poética anterior de Vallejo ha sido caracterizada de “dialogi-
ca” (Merino en Poesia completa 47) que, por su heterogeneidad enunciativa
cuestiona “el idealismo positivista” (13), esa practica es atin intensificada en
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el drama bajo consideracién. Segin Francisco José Lopez Alfonso, en la liri-
ca, “la autonomfa del hablante es una ilusiéon” (58). Lo es también en La
muerte, en donde Osip se parece a un mero fantoche sin interioridad, un hom-
bre “hueco” similar al de Alberti, cuyo lenguaje, vuelto humo, ya no es capaz
de representar el mundo.'> Esa percepcion de vacié metafisico llega a su cli-
max absurdo y patolégico, cuando Osip literalmente se come su camisa. Un
cura explica que “pareciera que el nepman de enfrente... le hubiese dado en
cambio algunas gotas de vodka. {Una camisa casi nueva! jSe ha quedado en
camiseta!” (167). El intento desesperado y a la vez grotesco de llenar el vacio
interior con un objeto de la vida diaria le deja a Osip atn mds provisto de
amparo vital. )

La muerte de Dios en La muerte, similar al descubrimiento de su maldad
en el drama de Alberti, es un hecho doloroso, “pero [debe] ser asumido. La
conclusién: una nueva realidad” (Lépez Alfonso 56). Vallejo presenta esa rea-
lidad a través de descripciones del dolor corpéreo, subrayando el potencial
comunicativo del lamento més all4 del lenguaje abstracto. Emitir o escuchar
un grito o describir el dolor fisico puede llevar a la solidaridad (Vallejo desa-
rrollard ese argumento en su poesia de compromiso!é). Segiin William Rowe,
la queja “penetra en el cuerpo del otro... Por eso el dolor es inseparable de la
entrada del mundo en la persona®” (47). En el drama de Vallgjo, la tensién
entre el dolor y la falta de justificacidén no se resuelve. Pero por lo menos, el
hablar del dolor hace posible cierta, atn fragil, comunicacién con el otro.

El cuerpo humano es un mediador concreto del mundo circundante y un
medio para auto-cerciorarse por parte del hablante (Merino en Vallejo, Poesia
completa 53, Franco 115). En el momento de angustia existencial extrema,
Osip se da cuenta que ha “perdido toda sensibilidad. Nado en el vacfo” (178).
Se salva cuando toca la mano de uno de los curas (178). Esa experiencia tdc-
til le ensefia que una existencia sin cuerpo serfa alin més horrenda que su vida
sin interioridad.!” El cuerpo es productivo e interactivo, se presenta como caja
de resonancia de los quejidos y de las palabras articuladas.'® Ya que las ondas
sonoras no pueden existir sin un cuerpo para reflejarlas, “contar equivale a
vivir® (Lépez Alfonso 82). O, para volver a Heidegger, 'hablar es actuar.
Segiin Emmanuel Lévinas, fue Heidegger quien remiti6 la palabra “ser” a sus
origenes verbales: “Solemos hablar de la palabra ser, como si fuera un sus-
tantivo, aunque es el verbo por antonomasia... Con Heidegger, se revivié la
“verbalidad” de la palabra, eso lo que es acontecimiento, “suceso”‘del ser”
(163, trad. mia).'? Asi, tanto en La muerte como en el El hombre deshabita-
do, hablar se vuelve una actividad vital del presente y potencialidad futura en
el mundo.?’ A pesar de sus fracasos en mundos adversos, los hombres solita-
rios de ambos dramas se desarrollan: aprenden a rechazar el mito de la razén
absoluta y las explicaciones humanas de lo sobrehumano para poder adaptar-
se a la “existencia elastica, 4gil e infinita” (Vallejo, “Notas sobre una nueva
estética teatral,” Teatro completo I 509) en y més allé de la escena. El proce-
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so de desmistificacion de lo metafisico, la pérdida de la soberania del yoy la
apercepcion de la inestabilidad del lenguaje llevan a ambos protagonistas a
los dados inminentes, el toque, el habla, la maldicién y el grito.

En su Temporada en el infierno Arthur Rimbaud afirmé que “es falso decir
‘yo pienso'ﬁ.’ Habria que decir: Alguien me piensa” ((Euvres complétes 249,
trad. ml’a%. ! Los protagonistas de ambas obras teatrales, analizadas en el pre-
sente trabajo, cuyo.vivir en el infierno no se limita a una sola temporada,
experimentan tal pérdida de la independencia de su pensar. Para salvarse,
siempre por momentos, enfocan en un elemento sintactico de la cita de Rim-
baud a primera lectura secundario, la simple advertencia “habria que decir.”
El decir, sea un maldecir rebelde como en El hombre deshabitado o una enun-
ciacién a partir del dolor fisico como en La muerte es su remedio para poder
reflexionar y por ende existir.2
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NOTAS

!} “Im Sprechen spielt sich vorwiegend das In-der-Welt-Sein des Menschen ab. Im
Miteinandersprechen... liegt jeweils die Selbstauslegung der Gegenwart.”

2 Alberti escribe £l hombre deshabitado después de publicar Marinero en tierra
(1925), Cal y cunto (1927) y Sobre los dngeles (1928) y antes de trabajar en El poeta
en la calle (1936). Vallejo publica Los heraldos negros (1919) y Trilce (1922) antes
de dedicarse a escribir La muerte, y trabajara en textos de compromiso como Poemas
humanos y Espafia, aparta de mi este cdliz después (ambos publicacién pdstuma,
1939).

3 El mismo Alberti describe el enfoque de su obra como “dentro de la misma elec-
trizada atmdsfera de los 4ngeles, iniciando una vez a una mas, que rompia totalmen-
te con las anteriores, aunque también producto del mismo desconcierto y anarquia de
aquel periodo mio” (La arboledad perdida 279).

4 Comenta Louise B. Popkin, en The Theatre of Rafael Alberti, que “the diver that
emerges into this bleak setting is subject to the arbitrary dictates of a Machine Age
deity” (59).

5 El poema “El cuerpo deshabitado” empieza de manera siguiente: “Yo te arrojé
de mi cuerpo / quedé mi cuerpo vacio, negro saco / mi cuerpo se fue... / anduvo sin
nadie...” (Poesia I 505). También invoca a un dios de los inframundos: “;Qué voz
difunta los manda?” (506).

¢ Concuerdo con Fernando de Diego, segun quien, “Alberti ha subvertido el sen-
tido del auto sacramental clasico para utilizarlo como arma subversiva contra la igle-
sia v su ideologia” (£! teatro de Alberti 27). Afiadiria yo que ademas de subvertir el
sentido de un género literario, la obra puede ser interpretada como ejemplo de un
género hibrido, resultado de una tradicién renovada, en donde se combinan elemen-
tos tradicionales (indole didéictica, estructura tripartita, presentacion alegérica del
desarrollo espiritual del protagonista) y vanguardistas (lenguaje poético, rupturas
lé6gicas, yuxtapnsiciones de lo abstracto y lo concreto) (Popkin 58-59). Entre los blan-
cos atacados en el drama, el primero es sin lugar a duda la ideologfa catélica (de
Diego 29), seguido por la politica represiva durante la dictadura de Primo de Rivera
y la general percepcién de la deshumanizacién del ser humano en la edad de las
méquinas.

7 Louise B. Popkin subraya la ambigiiedad de] término “deshabitado™ en espafiol:
“El hombre deshabitado is no longer simply a hollow creature; he is a creature dis-
possessed as well, deprived of his illusions and stripped of his hopes” (57).

8 Ese “siempre” como elemento de perpetuacién de la conciencia después de la
caida recuerda un versos de “Castigos” de Sobre los dngeles: “Siempre hay un ulti-
mo posterior a la caida” (Poesia I 569).

9 “Das Wort ist die Stimme des Kampfes... angestimmt aus dem ‘Ereignis...
abgestimmt auf den Abgrund des Seyns [sic]... Die Besinnung muss die ‘Metaphy-
sik” tiberwinden.” La palabra “reflexién” traduce la alemana “Besinnung” solamente
en parte, ya que la original, que contiene un juego de palabras con “Sinn” (“sentido”)
apunta a una actividad mental de “dar sentido™ (similar al “to make sense” inglés) y
no solo a una propiedad del espiritu humano.

10 Para Eladio Mateos, los poemas de Sermones y moradas se difieren de los de
Sobre los angeles por ser “ya no instante[s], sino proceso[s]” (Poesia I 788). También
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El hombre deshabitado, a diferencia de varios dramas anteriores de Alberti, como La
pdjara pinta (1926), El colorin colorado (1926) y Santa Casilda (1930), se puede
describir mas como proceso y menos como instante.

1 Segun Heidegger, “la filosofia dice el Ser... En el decir, es el Ser mismo”/ “Die
Philosophie sagt das Seyn... deshalb [ist sie] im Sagen das Seyn selbst” (Besinnung,
trad. mia 51).

12 Inicialmente, el texto habfa formado parte de la obra mas extensa Entre las dos
orillas corre el rio, antes de que Vallejo lo extrajo y lo presentd como drama corto
(Silva-Santiskban en Vallejo, Teatro completo I xvii). Escrito en francés, fue traduci-
do péstumamente por Renato Sandoval Bacigalupo (Vallejo, Teatro completo [ 161).

3 Esa descripcién de los muertos-vivos es un topos frecuente en la poesia de
Vallejo, véase por ejemplo el poema “LXXV” de Trilce, en donde el vo lirico afirma
que: “Estdis muertos.// Qué extrafia manera de estarse muertos” (Poesia completa
213) o el poema sin titulo de Poemas péstumos que empieza con el verso casi hei-
deggeriano “En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte” (439).

4 Para un analisis del substrato religioso, de las modificaciones de parébolas
biblicas y de las criticas al dogma catélico en Vallejo véase, entre otros, “La concep-
cion religiosa de Vallejo” de Gustavo Gutiérrez y “Symbolique chrétienne dans Poe-
mas humanos et Espafia, aparta de mi este c4liz” de Jean Vayssiére.

15 También en “The Hollow Men” (1925) de T.S. Eliot se elabora la metafora de
hombres-cascaras que carecen de interioridad y por ende de voz propia. Eliot utiliza
una imagineria.-similar a la de Alberti y Vallejo.

16 Entre los ejemplos mas significativos y minuciosamente analizados por Anto-
nio Cornejo Polar en Escribir en el aire se encuentra el poema “I1I” de Espaiia, apar-
ta de mi este cdliz sobre el teniente Pedro Rojas, que murié en la batalla durante la
guerra civil espaifiola, pero cuyo cadaver “estaba lleno de mundo” por razén de la soli-
daridad de los combatientes (236).

17 Vallejo desarrolla eso en el poema “Traspié entre dos estrellas’™ “jHay gentes
tan desgraciadas, que ni siquiera / tienen cuerpo...!” (Poesia completa 373).

¥ De modo similar, subraya Antonio Merino en cuanto a la poesia péstuma de
Vallejo que, “el cuerpo es el lugar de la consciencia materialista: desde él, y desde la
experiencia del sufrimiento, el ser humano se reconoce como material” (Merino en
Vallejo, Poesia completa 48).

19 “Man spricht iiblicherweise vom Wort Sein (ére), als wire es ein Substantiv,
obwohl es das Verb schlechthin ist... Mit Heidegger ist die “Verbalitit™ des Wortes
Sein wiedererweckt worden, das, was in ithm Ereignis, was in thm das “Geschehen”
des Seins ist” (163). -

20 Segiin Daniela Vallega-Neu el lenguaje en Heidegger se define como acto y
potencialidad: “language, in the wider sense in which he exposes it in “The Origin of
the Work of Art,” [is] not only a spoken or written language, but [] an outstanding
articulation of the be-ing which occurs in any originary mode of sheltering” (106).

2 “C’est faux de dire: Je pense: on devrait dire[:] on me pense” (249).

22 Para Jean-Frangois, gracias por las sugerencias y discusiones.
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